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“I have an exposition of sleep come upon me.” 

—Shakespeare. 

Ik heb me vaak afgevraagd of de meeste mensen ooit stilstaan bij de 
gigantische betekenis die dromen en de duistere wereld waartoe ze 
behoren kunnen hebben. Terwijl de overgrote meerderheid van onze 
nachtelijke visioenen misschien niet meer zijn dan zwakke en 
fantastische weerspiegelingen van onze ervaringen als we wakker 
zijn - het tegendeel van Freud met zijn kinderachtige symboliek - is 
er nog steeds een zeker restant wiens ongebruikelijke en etherische 
karakter geen gewone interpretatie toelaat, en waar een vaag 
spannend en verontrustend effect mogelijk kleine glimpen in een 
sfeer van mentaal bestaan die niet minder belangrijk is dan het 
fysieke leven suggereert, maar die toch gescheiden van dat leven is 
door een alles behalve onbegaanbare barrière. Uit mijn ervaring kan 
ik niet betwijfelen dat die mens, als hij verloren is gegaan aan het 
aardse bewustzijn, inderdaad verblijft in een ander en onlichamelijk 
leven van heel andere aard dan het leven dat we kennen; en waarvan 
alleen de geringste en meest onduidelijke herinneringen blijven 
hangen na het ontwaken. Uit die vage en fragmentarische 
herinneringen kunnen we veel afleiden, en toch maar weinig 
bewijzen. We kunnen raden dat in onze dromen het leven, materie en 
vitaliteit, zoals de aarde zulke dingen kent, niet noodzakelijk 
constant zijn; en dat tijd en ruimte daar niet bestaan zoals ons 
wakende zelf ze begrijpt. Soms geloof ik dat dit minder materiële 
leven ons waarachtiger leven is en dat onze ijdele aanwezigheid in 
het aardse bestaan zelf het secundaire of louter virtuele fenomeen is. 

Het was op een ochtend van jeugdige mijmering gevuld met 
dergelijke speculaties dat ik in de winter van 1900-1901 opstond, 
toen naar de staatsinstelling voor geestelijk gestoorden ging waarin 
ik als een stagiaire werkte, en daar de man werd gebracht wiens zaak 
mij sindsdien onophoudelijk achtervolgd heeft. Zijn naam, zoals 
vermeld in de dossiers, was Joe Slater, of Slaader, en zijn 



verschijning was die van de typische bewoner van het Catskill- 
gebergte; een van die vreemde, afstotelijke horigen van een 
primitieve koloniale boerenstam waarvan het isolement gedurende 
bijna drie eeuwen in de heuvelachtige gebieden van een weinig 
bereisd platteland tot een soort barbaarse degeneratie heeft geleid, in 
plaats van vooruitgang te boeken zoals hun gelukkiger geplaatste 
broeders in de dichtbevolkte districten. Onder deze vreemde mensen, 
die exact overeenkomen met het welbekende element van "white 
trash" in het Zuiden, zijn wet en moraal niet-bestaand, en hun 
algemene mentale status is waarschijnlijk lager dan die van welke 
andere delen van de inheemse Amerikaanse bevolking dan ook. 

Joe Slater, die in hechtenis werd genomen onder het waakzame oog 
van vier federale politieagenten, en die als een zeer gevaarlijk 
personage werd beschreven, toonde geen enkele blijk van zijn 
gevaarlijke houding toen ik hem voor het eerst zag. Hoewel hij ver 
boven de gemiddelde lengte uittorende en een enigszins gespierd 
gestalte was, had hij een absurde schijn van onschuldige domheid 
door de bleke, slaperige blauwheid van zijn kleine waterige ogen, de 
schaarsheid van zijn verwaarloosde en nooit geschoren gele baard, 
en het lusteloos pruilen van zijn zware onderlip. Zijn leeftijd was 
onbekend, omdat er binnen zijn soort geen familiegegevens of 
permanente familiebanden bestaan; maar uit de kaalheid van zijn 
hoofd vooraan en uit de vergane toestand van zijn tanden, schreef de 
hoofdchirurg hem op als zijnde een man van ongeveer veertig. 

Uit de medische en gerechtelijke documenten hebben we vernomen 
wat er allemaal over zijn zaak verzameld was. Deze man, een 
zwerver, een jager en een stroper, was altijd vreemd geweest in de 
ogen van zijn primitieve metgezellen. Hij had gewoonlijk 's nachts 
buiten de normale tijden geslapen en sprak bij het ontwaken vaak 
over onbekende dingen op een manier die zo bizar was dat zelfs in 
de harten van een fantasieloos volk angst werd gezaaid. Niet dat zijn 
vorm van taal bijzonder vreemd was, want hij sprak nooit anders dan 



in de verloederde tongval van zijn omgeving, maar de toon en de 
teneur van zijn uitingen waren van zulk een geheimzinnige wildheid, 
dat niemand zonder vrees naar hem kon luisteren. Hijzelf was over 
het algemeen net zo bang en verbijsterd als zijn toehoorders, en 
binnen een uur na het ontwaken vergat hij alles wat hij had gezegd, 
of op zijn minst alles wat hem het had doen zeggen, terugvallend in 
een beestachtige, half beminnelijke normaliteit zoals die van de 
andere bergbewoners. 

Toen Slater ouder werd, bleek dat zijn dwalingen in de vroege 
ochtend geleidelijk waren toegenomen in frequentie en geweld, 
totdat ongeveer een maand voordat zijn aankomst bij de instelling, 
de schokkende tragedie die tot zijn arrestatie door de autoriteiten 
leidde plaatsvond. Op een dag tegen het middaguur, na een diepe 
slaap, die ingevallen was bij een whisky-gelag dat om ongeveer vijf 
uur van de vorige middag was begonnen, had de man zich plotseling 
enorm opgewonden; met kreten zo vreselijk en onaards dat ze 
verschillende buren naar zijn hut brachten - een smerige stal waar hij 
woonde met een familie die net zo onbeschrijfelijk was als hijzelf. 

Hij stormde de sneeuw in, had zijn armen omhoog gegooid en begon 
een reeks sprongen recht omhoog in de lucht, terwijl hij zijn 
vastberadenheid uitsprak om een “enorme, grote hut met helderheid 
in het dak en de muren en de vloer te bereiken, en de luide, vreemde 
muziek ver weg”. Omdat twee mannen van gematigde omvang 
probeerden hem in bedwang te houden, had hij met maniakale kracht 
en woede geworsteld, schreeuwend van zijn verlangen en behoefte 
aan het vinden en doden van een bepaald “ding dat schijnt en schudt 
en lacht”. Uiteindelijk, nadat hij tijdelijk een van de mannen met 
een plotselinge klap had neergehaald, had hij zichzelf in een 
demonische extase van bloeddorst op de andere gesmeten, krijsend 
en krijsend dat hij “hoog in de lucht sprong en zich een weg baande 
door alles wat hem tegenhield”. Familie en buren waren nu in paniek 
weggevlucht, en toen de moedigste van hen terugkwamen, was 
Slater verdwenen en liet een onherkenbaar verpulverd ding achter 



dat een uur eerder nog een levende man was geweest. Geen van de 
bergbewoners had hem durven achtervolgen, en waarschijnlijk zou 
zijn dood in de bergkou hun welkom zijn geweest, maar toen ze een 
aantal ochtenden later zijn geschreeuw uit een afgelegen ravijn 
hoorden komen, beseften ze dat hij er op een of andere manier in 
was geslaagd om te overleven en dat zijn verwijdering uit de 
gemeenschap op de een of andere manier noodzakelijk zou zijn. 

Toen volgde een gewapende zoektocht, waarvan het doel (wat het 
oorspronkelijk ook geweest moge zijn) behulpzaamheid aan de lange 
arm der wet werd, nadat een van de zelden populaire federale 
agenten per ongeluk de zoektocht had waargenomen, hun had 
ondervraagd, en zich uiteindelijk bij de zoekers had gevoegd. 

Op de derde dag werd Slater bewusteloos gevonden in de holte van 
een boom en naar de dichtstbijzijnde gevangenis gebracht, waar 
experts uit Albany hem ondervroegen zodra hij weer bij zinnen was. 
Aan hen vertelde hij een eenvoudig verhaal. Hij was, zo zei hij, op 
een middag omstreeks zonsondergang in slaap gevallen nadat hij 
veel drank had gedronken. Hij was gewekt en merkte dat voor zijn 
hut het verminkte lijk van zijn buurman Peter Slader op blote voeten 
in de sneeuw stond. Met afschuw vervuld, was hij in een poging te 
ontsnappen aan het toneel van wat zijn misdaad had moeten zijn het 
bos ingevlucht. Buiten deze dingen leek hij niets te weten, noch kon 
de deskundige die hem ondervroeg enig bijkomend feit naar voren 
halen. Die nacht sliep Slater rustig, en de volgende ochtend 
ontwaakte hij zonder bijzonderheden, behalve een zekere 
verandering in zijn gelaatsuitdrukking. Dr. Barnard, die naar de 
patiënt had gekeken, dacht dat hij in de lichtblauwe ogen een zekere 
glans van bijzondere kwaliteit opmerkte, en in de slappe lippen een 
alles behalve onmerkbare aanscherping, als van intelligente 
vastberadenheid. Maar bij ondervraging viel Slater terug in de 
gebruikelijke leeghoofdigheid van de bergbewoner en herhaalde 
alleen wat hij de vorige dag had gezegd. 



Op de derde ochtend dat hi jin de instelling was, vond de eerste van 
de mentale aanvallen van de man plaats. Na enige vertoon van een 
onrustige slaap barstte hij los in een waanzin die zo krachtig was dat 
de gecombineerde inspanningen van vier mannen nodig waren om 
hem in een dwangbuis te binden. Deze verplegers luisterden 
aandachtig naar zijn woorden, omdat hun nieuwsgierigheid was 
gewekt door de suggestieve maar meestal tegenstrijdige en 
onsamenhangende verhalen die zijn familie en buren hadden 
gedeeld. Slater raasde een kwartier lang door, brabbelend in zijn 
plattelandsdialect, over grote gebouwen van licht, oceanen van 
ruimte, vreemde muziek en schimmige bergen en valleien. Maar 
bovenal sprak hij over een of andere mysterieuze, vlammende 
entiteit die schudde en lachte en spotte met hem. Deze grote, vage 
persoonlijkheid leek hem een vreselijk kwaad te hebben aangedaan 
en het doden van deze entiteit in triomfantelijke wraak was zijn 
voornaamste verlangen. Om dat te bereiken, zei hij, zweefde hij door 
de afgronden van de leegte en verbrandde hij elk obstakel dat hem in 
de weg stond. Zo ging zijn verhandeling, tot hij plotseling ophield. 
Het vuur van de waanzin stierf weg uit zijn ogen, en met simpele 
verwondering keek hij naar zijn ondervragers en vroeg hij waarom 
hij vastgebonden was. Dr. Barnard maakte de lederen gordel los en 
zette die pas ‘s nacht weer terug, toen hij erin slaagde Slater ervan te 
overtuigen om voor zijn eigen bestwil weer in de dwangbuis 
gebonden te worden. De man had nu toegegeven dat hij soms raar 
sprak, hoewel hij niet wist waarom. 

Binnen een week deden zich nog twee aanvallen voor, maar daaruit 
konden de artsen weinig opmaken. Over de bron van de visioenen 
van Slater speculeerden ze uitvoerig, want aangezien hij niet kon 
lezen of schrijven en blijkbaar nog nooit een legende of een sprookje 
had gehoord, was zijn prachtige beeldspraak volkomen 
onverklaarbaar. Dat het niet uit een bekende mythe of romance kon 
voortkomen, werd met name duidelijk gemaakt door het feit dat de 
ongelukkige dwaas zichzelf alleen op zijn eigen eenvoudige manier 



kon uitdrukken. Hij was raaskalde over dingen die hij niet begreep 
en niet kon interpreteren, dingen die hij beweerde te hebben 
meegemaakt, maar die hij niet via een normale of overgeleverde 
verhalen had kunnen leren. De onderzoekers waren het er snel over 
eens dat abnormale dromen de basis vormden voor de problemen, 
dromen waarvan de levendigheid een tijdlang de wakkere geest van 
deze in feite inferieure mens volledig zou kunnen domineren. Met 
gepaste formaliteit werd Slater berecht voor moord, werd hij 
vrijgesproken op grond van waanzin en opgenomen in de instelling 
waarin ik een zo bescheiden functie bekleedde. 

Ik heb gezegd dat ik een constante speculant ben met betrekking tot 
het droomleven. Hieruit mag je oordelen over de gretigheid waarmee 
ik me heb ingezet voor de bestudering van deze nieuwe patiënt, 
vanaf het moment dat ik de feiten van zijn zaak volledig had 
vastgesteld. Hij leek een zekere vriendelijkheid in mij te voelen, die 
zonder twijfel voortkwam uit de interesse die ik niet kon verbergen, 
en de vriéndelijke manier waarop ik hem ondervroeg. Niet dat hij me 
ooit herkende tijdens zijn aanvallen, terwijl ik ademloos naar zijn 
chaotische maar kosmische woordenwatervallen luisterde. Maar hij 
kende mij in zijn stille uren, wanneer hij bij zijn afgerasterde raam 
rieten manden en wilgen zat te weven, en misschien verlangde hij 
naar de vrijheid van het leven in de bergen die hij nooit meer zou 
zien. Zijn familie heeft nooit gebeld om hem te komen bezoeken, 
waarschijnlijk hadden ze een ander tijdelijk familiehoofd gevonden, 
zoals het gebruik van dit achterlijke bergvolk is. 

Langzamerhand begon ik een overweldigende bewondering te 
voelen bij de gekke en fantastische opvattingen van Joe Slater. De 
man zelf was overduidelijk inferieur qua mentaliteit en taalbegrip, 
maar zijn gloeiende, titanische visioenen, hoewel beschreven in een 
barbaars en onsamenhangend jargon, waren zonder twijfel dingen 
die alleen een superieur of zelfs geniaal brein kon bedenken. Hoe, zo 
vroeg ik me vaak af, kon de onstuimige verbeelding van een simpele 




man uit de Catskills beelden tevoorschijn toveren wier bezit een 
sluimerende vonk van genialiteit indiceerde? Hoe kon een simpele in 
het achterland zelfs maar een idee hebben van die glinsterende sferen 
van hemelse straling en ruimte waarover Slater in zijn woedende 
delirium raasde? Meer en meer neigde ik naar het geloof dat in de 
meelijwekkende persoonlijkheid die voor mij aan het wegkwijnen 
was de vervallen kern lag van iets dat mijn bevattingsvermogen te 
boven ging; iets dat oneindig veel groter is dan het 
voorstellingsvermogen van mijn meer ervaren maar minder 
fantasierijke medische en wetenschappelijke collega's. 

En toch kon ik niets met zekerheid uit de man halen. De som van al 
mijn onderzoek was, dat Slater in een soort semi-onstoffelijk 
droomleven zwierf of zweefde door schitterende en wonderbaarlijke 
valleien, weiden, tuinen, steden en paleizen van licht, in een regio 
die onbegrensd en onbekend voor de mens is. Dat hij daar geen boer 
of achterlijke was, maar een schepsel van belang en met een 
levendig leven, trots en dominant, en alleen in bedwang werd 
gehouden door een zekere dodelijke vijand, die een wezen leek van 
een zichtbare, maar etherische structuur, en die niet van menselijke 
vorm leek te zijn, aangezien Slater het nooit als een man of als iets 
anders dan een ding benoemde. Dit ding had Slater een afschuwelijk 
maar onbenoemd kwaad aangedaan, waarvoor die maniak (als hij al 
een maniak was) zich wenste te wreken. Van de manier waarop 
Slater op hun handelingen zinspeelde, oordeelde ik dat hij en het 
lichtgevende ding elkaar aanvankelijk als gelijken hadden ontmoet, 
en dat de man in zijn droombestaan zelf zo’n lichtend ding was van 
hetzelfde ras als zijn vijand. Deze indruk werd bevestigd door zijn 
frequente verwijzingen naar het vliegen door de ruimte en het 
verbranden van alles dat zijn vooruitgang belemmerde. Toch waren 
deze opvattingen geformuleerd in rustieke woorden die volstrekt 
ontoereikend waren om ze over te brengen, een omstandigheid die 
me tot de conclusie bracht dat als een echte droomwereld inderdaad 
bestond, mondelinge taal niet het meest geschikte medium was voor 



de overdracht van gedachten. Zou het kunnen dat de droomziel in dit 
inferieure lichaam wanhopig worstelde om dingen uit te spreken die 
de eenvoudige en stilzwijgende tong van de plattelandsbewoner niet 
kon uiten? Zou het kunnen dat ik oog in oog stond met intellectuele 
emanaties die het mysterie zouden verklaren als ik maar kon leren ze 
te ontdekken en ze te lezen? Ik vertelde de oudere artsen niet over 
deze zaken, want de mens van middelbare leeftijd is sceptisch, 
cynisch en niet geneigd om nieuwe ideeën te accepteren. Bovendien 
had het hoofd van de instelling me recentelijk op zijn vaderlijke 
manier gewaarschuwd dat ik mezelf aan het overwerken was en dat 
mijn geest rust nodig had. 

Het was lang mijn overtuiging geweest dat het menselijke denken in 
essentie bestaat uit atomaire of moleculaire bewegingen, die om te 
vormen zijn tot ethergolven van stralingsenergie zoals warmte, licht 
en elektriciteit. Deze overtuiging had me er al vroeg toe gebracht de 
mogelijkheid van telepathie of mentale communicatie door middel 
van geschikte apparatuur te overwegen, en ik had in mijn studietijd 
een reeks zend- en ontvangstinstrumenten voorbereid die enigszins 
vergelijkbaar waren met de vele primitieve draadloze apparaten die 
werden gebruikt tijdens de periode voordat de radio zijn intrede 
deed. Deze had ik getest met een studiegenoot; maar zonder resultaat 
te bereiken, en ik had ze al snel opgeslagen met andere 
wetenschappelijke rommel die ik bewaarde voor mogelijk 
toekomstig gebruik. Nu, in mijn intense verlangen om de 
droomwereld van Joe Slater te onderzoeken, zocht ik deze 
instrumenten opnieuw op en bracht enkele dagen door met het 
repareren van hen om ze te kunnen gebruiken. Toen ze weer 
compleet waren, miste ik geen enkele gelegenheid om ze uit te 
testen. Bij elke uitbarsting van het geweld van Slater zette ik de 
zender aan zijn voorhoofd en de ontvanger aan het mijne, en 
voortdurend maakte ik aanpassingen in verschillende hypothetische 
golflengten van intellectuele energie om de werking van de 
apparaten te verfijnen. Ik had maar een zeer beperkt idee van hoe de 



gedachte-indrukken, als ze met succes overgebracht zouden worden, 
een intelligent antwoord in mijn brein zouden opwekken, maar ik 
was er zeker van dat ik ze kon ontdekken en interpreteren. 
Dienovereenkomstig vervolgde ik mijn experimenten, hoewel 
niemand van hun aard op de hoogte was. 


Het was op 21 februari 1901 dat het eindelijk gebeurde. Terwijl ik 
terugkijk na al die jaren, realiseer ik me hoe onwerkelijk het lijkt. En 
soms vroeg ik me half af of de oude Dr. Fenton niet gelijk had toen 
hij het allemaal aan mijn opgewonden verbeeldingskracht toeschreef. 
Ik herinner me dat hij met veel vriendelijkheid en geduld luisterde 
toen ik het hem vertelde, maar daarna gaf hij me een zenuwpoeder 
en kreeg ik een vakantie van een half jaar, en de week daarop vertrok 
ik. Die noodlottige nacht was ik woest geïrriteerd en verontrust, want 
ondanks de uitstekende zorg die hij had ontvangen, was Joe Slater 
onmiskenbaar stervende. Misschien was het zijn bergvrijheid die hij 
miste, of misschien was de beroering in zijn hersenen te acuut 
geworden voor zijn nogal trage lichaamsbouw. Maar hoe dan ook 
brandde de vlam van vitaliteit nog maar op een laag pitje in zijn 
lichaam. Hij was slaperig aan het einde van de dag en toen de 
duisternis inviel, liet hij zich in een onrustige slaap vallen. Ik heb de 
dwangbuis niet vastgemaakt zoals gebruikelijk was terwijl hij sliep, 
omdat ik zag dat hij te zwak was om gevaarlijk te zijn, zelfs als hij 
nog een keer wakker werd in een van zijn psychotische aanvallen. 
Maar ik heb de twee uiteinden van mijn kosmische “radio” op zijn 
hoofd geplaatst en op het mijne. En tegen alle hoop in hoopte ik dat 
ik een eerste en laatste bericht uit de droomwereld zou ontvangen in 
de korte tijd die hem nog resteerte. In de cel bij ons was een 
verpleger, een gemiddelde kerel die het doel van het apparaat niet 
begreep, en er ook niet voldoende interesse in had om er naar te 
vragen. Naarmate de uren vorderden zag ik zijn hoofd 
ongemakkelijk hangen in slaap, maar ik stoorde hem niet. Ikzelf, 



gewiegd door de ritmische ademhaling van enerzijds de gezonde, en 
anderzijds de stervende man, moet een beetje later ook hebben 
geknikkebold. 

Het geluid van een vreemde melodie wekte me. Akkoorden, vibraties 
en harmonische extases echoden hartstochtelijk bij elke klank, 
terwijl in mijn gezichtsveld het verbluffende schouwspel van ultieme 
schoonheid losbarstte. Muren, kolommen en architraven van levend 
vuur brandden effen rond de plek waar ik in lucht leek te zweven, 
zich uitstrekkend naar boven naar een oneindig hoge gewelfde 
koepel van onbeschrijfelijke pracht. Met deze vertoning van 
vorstelijke pracht, of liever, het vervormen in caleidoscopische 
rotatie, verscheen een glimp van uitgestrekte vlaktes en sierlijke 
valleien, hoge bergen en uitnodigende grotten, bedekt met elke 
mooie eigenschap van het landschap dat mijn blije oog kon 
bedenken, maar dat toch geheel gevormd was uit een of andere 
gloeiende, etherische, plastische entiteit, die qua consistentie 
evenveel van geest als van materie leek te zijn. Terwijl ik staarde, 
bemerkte ik dat mijn eigen brein de sleutel was tot deze betoverende 
metamorfosen, want elk vergezicht dat aan mij verscheen, was 
datgene wat mijn veranderende geest het meest wilde aanschouwen. 
Te midden van dit elysische rijk was ik geen vreemdeling, want elk 
zicht en elk geluid was mij vertrouwd, net zoals het eeuwen daarvoor 
al was geweest, en zoals het voor de eeuwigheid die nog zou komen 
zal zijn. 

Toen naderde de schitterende emanatie van mijn broeder van licht en 
hij hield een gesprek met mij, van ziel tot ziel, met een stille en 
perfecte gedachtewisseling. Het was het uur van de naderende 
triomf, want mijn medegevangene zou eindelijk ontsnappen aan een 
vernederende slavernij. Hij zou voor altijd ontkomen, en bereidde 
zich voor om de vervloekte onderdrukker voor altijd te achtervolgen, 
zelfs tot aan de uiterste velden van de ether, zodat daarop een 
vlammende kosmische wraak zou kunnen plaatsvinden die de sferen 



zou doen schudden. We zweefden zo voor een korte tijd, toen ik een 
lichte vervaging van de objecten om ons heen waarnam, alsof een of 
andere kracht me herinnerde aan de aarde waar ik het minst heen 
wilde gaan. De vorm bij mij in de buurt leek ook een verandering te 
voelen, want hij bracht geleidelijk zijn discours tot een conclusie, en 
bereidde zichzelf voor om het toneel te verlaten. Ik vervaag iets 
sneller dan de andere objecten. Er werden nog een paar gedachten 
uitgewisseld en ik wist dat de lichtgevende en ik werden 
teruggeroepen tot de slavernij, hoewel het voor mijn broeder van 
licht de laatste keer zou zijn. Op de troostloze planeet die bijna op 
het einde van zijn levenscyclus loopt, zou in minder dan een uur 
mijn kameraad vrij zijn om de onderdrukker langs de Melkweg te 
achtervolgen en langs de sterren heen naar tot aan grenzen van het 
oneindige. 

Een hevige schok scheidt mijn uiteindelijke indruk van de 
vervagende lichtscène van mijn plotselinge en enigszins beschaamde 
ontwaken en rechttrekken in mijn stoel toen ik de stervende figuur 
op de bank aarzelend zag bewegen. Joe Slater was inderdaad wakker, 
hoewel dat waarschijnlijk voor de laatste keer was. Toen ik beter 
keek, zag ik dat op de vale wangen kleurvlekken schenen die er nog 
nooit eerder waren geweest. De lippen leken ook ongewoon strak 
samengedrukt te zijn, alsof dat door de kracht van een sterker 
karakter dan dat van Slater was geweest. Elet hele gezicht begon 
eindelijk gespannen te worden en het hoofd draaide rusteloos heen 
en weer met gesloten ogen. Ik wekte de slapende verpleegster niet, 
maar stelde de enigszins ongeschikte hoofdbanden van mijn 
telepathische "radio" bij, met de intentie om elke 
afscheidsboodschap op te vangen die de dromer misschien zou 
bezorgen. Opeens draaide het hoofd scherp in mijn richting en de 
ogen vielen open, waardoor ik in totale verbazing staarde naar wat ik 
zag. De man die Joe Slater was geweest, de simpele bergbewoner, 
staarde me nu aan met een paar stralende, wijd open ogen waarvan 
het blauw subtiel leek te zijn verdiept. Noch manie, noch degeneratie 



was zichtbaar in die blik, en ik had geen enkele twijfel dat ik een 
gezicht zag waarachter een actieve geest van een hoge orde 
schuilging. 

Op dit moment werd mijn brein zich bewust van een gestage externe 
invloed die erop werkzaam was. Ik sloot mijn ogen om me dieper op 
mijn gedachten te kunnen concentreren, en werd beloond door de 
positieve kennis dat mijn lang gezochte mentale boodschap eindelijk 
was gekomen. Elk uitgezonden idee vormde zich snel in mijn 
gedachten, en hoewel er geen echte taal werd gebruikt, was mijn 
gebruikelijke associatie van conceptie en expressie zo groot dat ik de 
boodschap in het gewone Engels scheen te ontvangen. 

"Joe Slater is dood", kwam de verstenende stem of de ziel van het 
wezen voorbij de slaapmuur. Mijn geopende ogen zochten 
nieuwsgierig naar de pijnbank, maar de blauwe ogen staarden nog 
steeds rustig en het gelaat was nog steeds intelligent geanimeerd. 

“Hij is dood beter af, want hij was ongeschikt om het actieve 
intellect van een kosmische entiteit in zich te dragen. Zijn stoffelijke 
lichaam kon de noodzakelijke aanpassingen tussen het etherische 
leven en het aardse leven niet aan. Hij was te veel een dier, te weinig 
een mens. Toch is het door zijn tekortkoming dat je me hebt ontdekt, 
want de kosmische en aardse zielen mogen nooit samenkomen. Hij is 
mijn kwelling en dagelijkse gevangenis geweest gedurende 
tweeënveertig van uw aardse jaren. Ik ben zo'n entiteit die je zelf ook 
wordt in de vrijheid van een droomloze slaap. Ik ben je broeder van 
het licht en heb met je gedreven in de stralende valleien. Het is mij 
niet toegestaan om je wakende aardse zelf over je ware zelf te 
vertellen, maar we zijn allemaal dwalende in grote ruimtes en 
reizigers door vele eeuwen. Volgend jaar verblijf ik misschien in het 
donkere Egypte dat je oud noemt, of in het wrede rijk van Tsan-Chan 
dat drieduizend jaar later zal komen. Jij en ik zijn af gedwaald naar 
de werelden die draaien om de rode Arcturus en woonden in de 
lichamen van de insectenfilosofen die trots over de vierde maan van 



Jupiter kruipen. Hoe weinig weet het aardse zelf van het leven en 
zijn omvang! Hoe weinig zou het eigenlijk moeten weten omwille 
van zijn eigen gemoedsrust! Van de onderdrukker kan ik niet 
spreken. Jullie op aarde hebben onbewust haar verre aanwezigheid 
gevoeld - jij die zonder het te weten doelbewust het knipperende 
baken de naam Algol, de Duivelsster gaf. Het is om de onderdrukker 
te ontmoeten en te overwinnen die ik tevergeefs nagejaagd heb door 
de aeonen heen, tegengehouden door lichamelijke lasten. Vanavond 
ga ik als een Nemesis mijn rechtvaardige en fel cataclysmische 
wraak nemen. Bekijk me in de lucht dichtbij de Duivelsster. Ik kan 
niet langer spreken, want het lichaam van Joe Slater wordt koud en 
onbuigzaam, en de grove hersenen stoppen niet meer met vibreren 
zoals ik dat wil. Je was mijn vriend in de kosmos, en je bent mijn 
enige vriend op deze planeet geweest - de enige ziel die mij voelt en 
zoekt in de afstotende vorm die op deze bank ligt. We zullen elkaar 
misschien weer ontmoeten in de glanzende nevelen van Orions 
zwaard, misschien op een somber plateau in het prehistorische Azië. 
Misschien in de niet-herinnerde dromen van vanavond, misschien in 
een andere vorm een aeoon in de toekomst, wanneer het zonnestelsel 
zal zijn weggevaagd.” 

Op dit punt hielden de gedachtegolven abrupt op en de bleke ogen 
van de dromer - of zal ik zeggen de dode man? - gingen over in een 
glazige blik. In een halfstomme bui ging ik naar de bank en voelde 
aan zijn pols, maar ik merkte dat hij koud, stijf en zonder polsslag 
was. De vale wangen verbleekten weer en de dikke lippen vielen 
open en onthulden de afstotelijk vergane giftanden van de ontaarde 
Joe Slater. Ik huiverde, trok een deken over het afschuwelijke 
gezicht en wekte de verpleger. Toen verliet ik de cel en ging ik 
stilletjes naar mijn kamer. Ik had een indringend en onverklaarbaar 
verlangen naar een slaap waarvan ik de dromen niet zou mogen 
herinneren. 



De climax? Welk wetenschappelijk verhaal kan bogen op een 
dergelijk retorisch effect? Ik heb alleen bepaalde dingen vastgelegd 
die mij als feiten aanspreken, zodat je ze kunt interpreteren zoals je 
wilt. Zoals ik al eerder heb toegegeven, ontkent mijn superieur, de 
oude Dr. Fenton de realiteit van alles wat ik heb verteld. Hij gelooft 
dat ik ben aangetast door nerveuze spanning en dat ik de lange 
vakantie met behoud van loon die hij mij zo genereus heeft gegeven 
hard nodig heb. Hij verzekert me op zijn professionele eer dat Joe 
Slater slechts een laagwaardige paranoïde was, waarvan de 
fantasieën moeten zijn voortgekomen uit de ruwe erfelijke 
volksverhalen die in zelfs de meest achterlijke gemeenschappen 
circuleren. Dit vertelt hij me allemaal - maar ik kan niet vergeten wat 
ik in de nacht zag nadat Slater stierf. Opdat je denkt dat ik geen 
vooringenomen getuige ben, moet de pen van een ander deze laatste 
getuigenis toevoegen, die misschien de climax kan leveren die je 
verwacht. Ik zal het volgende verslag van de ster Nova Persei 
letterlijk citeren uit de pagina's van die eminente astronomische 
autoriteit, Professor Garrett P. Serviss: 

Op 22 februari 1901 werd een prachtige nieuwe ster ontdekt door Dr. 
Anderson uit Edinburgh, niet erg ver weg van Algol. Op dat moment 
was er nog geen ster zichtbaar. Binnen vierentwintig uur was de 
vreemde ster zo fel dat hij Capella overtrof. Binnen een week of 
twee was de ster zichtbaar vervaagd en in de loop van een paar 
maanden was hij nauwelijks waarneembaar met het blote oog. 



